作者： 半岛官方下载入口 来源： 日期：2023-12-10 00:50
音乐 |My Body Is a Cage-Sara Lov麦家陪伴你读书渐凉的天气里，我们以读书寒冷心灵。后台恢复“读书计划”，一起培育读者习惯~ 读书，让我们邂逅更佳的自己。在昨天的故事里，斯通纳完结了和凯瑟琳的恋情，备受压制的他大病了一场，并开始很快凋亡。刚上大学的格蕾斯分娩了，斯通纳夫妇不会采行什么样的行动呢？你不愿坚信，格蕾斯的分娩是一个阴谋吗？让我们开始今天的共读。
和伊迪丝的歇斯底里比起，斯通纳很安静。他保守地向女儿告知事情的经过。格蕾斯说道孩子的父亲叫弗莱，是密苏里大学二年级的学生，那晚因为他喝酒了酒才不会如此。斯通纳问女儿:“你爱人这个男孩吗？”“不爱人，事实上，我并不怎么理解他。
”格蕾斯还是用那种满不在乎的语气，之后说道，“只不过这没什么大不了的。”格蕾斯还没有想好要不要留给这个孩子，斯通纳说道无论她做到什么要求都会反对她。第二天，伊迪丝拒绝接受了女儿分娩的事实，她像换回了一个人似的，兴高采烈地开始辩论女儿的婚事。
“伊迪丝，你过于想当然了。或许格蕾斯想和这个男孩成婚呢。
你无法私自作主。”斯通纳责备妻子萌生为女儿决定命运的念头。
当伊迪丝的目光落下格蕾斯，听到她用那种熟知的语气说道:“这显然没什么关系。”迅速，伊迪丝之后邀那个叫弗莱的男孩上门做客，商量成婚和休学的事情。1941年12月12日，一个严寒感慨的下午，格蕾斯和弗莱在一位法官的书房里举办了简洁的婚礼仪式，参加仪式的只有斯通纳和伊迪丝。斯通纳车站在一旁，看起来在观赏一场和自己毫不相干的戏剧。
他怀著一种完全没什么个人感情色彩的宽恕，看著这场小小的、伤感的结婚仪式。他看见那个年长男孩的脸上，流露出闷闷不乐的恐惧。
婚后两个月，弗莱应征入伍。格蕾斯返回弗莱在圣路易斯的家中养胎。将近六个月，弗莱壮烈牺牲了。
1942年六月，格蕾斯的孩子出生于了，是个男孩，为了纪念那个从未见过的父亲，小家伙的名字也叫弗莱。生过孩子后，格蕾斯仍然生活在圣路易斯。
她有个小公寓，还有一笔弗莱的保险收益，有公公婆婆陪着，她或许很快乐。格蕾斯有时候不会返哥伦比亚想到父母。她第一次带着儿子过来时，孩子早已慢一岁了，小孩的不存在让伊迪丝感觉焦躁，格蕾斯感受到了这一点，从那以后，她再行没有带上孩子回去过。
斯通纳开始意识到，格蕾斯离开了哥伦比亚——或许还包括她分娩——只不过是想要逃出一座监狱，她现在是出于无法抹去的仁慈和开朗的善心才回去想到的。一天晚上，在伊迪丝睡后，斯通纳和格蕾斯有了一次长谈，他才告诉女儿开始吸毒了。最初格蕾斯只是喝咖啡，慢慢地，她开始烦躁不安。
待喝了几杯酒，才平静下来。“爸爸，你不告诉我饮酒吧？每星期我都规劝自己，下个星期意味著无法喝这么多。可总是要喝得更加多。
”格雷斯用祈祷的语气说道。“我想要，我是蓄意分娩的。
”格蕾斯坦言，她知道十分想要离开了这个家。她利用了老实的弗莱。弗莱之所以参军，是因为他拒绝接受没法自己被利用。“是我祸了他。
”在酒精的起到下，格蕾斯再一讲出了心里话。这晚，斯通纳和格蕾斯谈及深夜，就像两个老朋友。他实在女儿还算数快乐，可以安安静静地过日子。
较少喝点酒，年复一年，自我痉挛，来对付早已显得虚无的生活。他很难过，女儿还能借酒消愁。二战完结后的那几年，是斯通纳教书教教得最差的几年，也是他平生最幸福的几年。他一直坚决不重样的教学。
他很少考虑到过去或者未来，也不考虑到沮丧和快乐，他把自己的全部精力都集中于在工作的时间。这么多年，斯通纳只听见过一次凯瑟琳的消息。
1949年初春，他在书店购买了凯瑟琳的书。在作者简介里，他告诉凯瑟琳目前在一所不俗的文科学院当老师，已婚。
他拿着凯瑟琳的书，手兴奋地颤抖着，刷了刷前面的几页，看到这样一句献辞：“送给威·斯。”斯通纳好像从这本书中看见了凯瑟琳本人，样子她就在隔壁房间，张开双手就能触碰到。1954年春天，斯通纳六十三岁了，他突然意识到自己最少还能任教四年，就该卸任了。
但他的老对头劳曼克斯，想要让他明年就卸任，斯通纳当然不愿。不过，1955年的年中，斯通纳之后被检查出有癌症晚期，他告诉，他想要不卸任也敢了。他把这个要求告诉他了费奇。劳曼克斯获得这个消息，为斯通纳举行了一次卸任晚宴，并颁发他“荣誉卸任教授”的身份。
晚宴在学生会的一个小招待室举办。由劳曼克斯主持人，他全程笑眯眯的，和周围的人热情地聊天，惟独不看斯通纳。
斯通纳在晚宴的演说上，只说道了很朴素的一段话。“我早已在这个大学教教了四十年书。我不告诉，如果我不做到一名教师，我还能干什么。
我要感激你们所有的人，让我来教书。”卸任晚宴后，斯通纳拒绝接受了手术，但病情依旧不悲观。格蕾斯来看过他一次，他居然发现自己没什么话要对女儿说道。
而女儿也只是试探性地说道了一句:“妈妈和我，都很让你沮丧，不是吗？”格蕾斯只逗留了一天就回头了，斯通纳告诉，这早已是致敬。伊迪丝每天陪着斯通纳，他们早已原谅了曾多次对彼此的损害。费奇每天都来，有时斯通纳和他聊天，总会看见戴夫的影子打转，这么多年了，他的灵魂还不存在于这两个朋友身上。一个人的时候，斯通纳不会叹自己这一生，耐心、理智地看来自己的告终。
他曾多次期望获得友谊，他获得了。他曾有两个好朋友，一个无谓地病死，另一个被生活磨平了棱角；他曾多次胜过那种唯一性的婚姻，他也曾获得过，但不告诉如何处置，婚姻过早地丧生；他曾多次想爱人，他享有了，又退出了。他退出了凯瑟琳，直到生命的最后时刻，他还就让凯瑟琳；他想要当一名教师，他出了教师。
但他告诉，他总有一天告诉，人生的大部分时间他都是一个冷漠的人；他曾多次梦想过某种刚强，某种意味著的美德。他找寻过让步和无关紧要的攻击性玩乐。他曾想象过智慧，在漫长岁月的走过，他寻找了幼稚。
还有什么呢？他想要，还有什么呢？他还希望什么呢？他自己问。1956年夏天，斯通纳逝世。读过这个故事，你指出斯通纳是个失败者吗？斯通纳的一生，不就是我们大多数人的一生吗？憧憬、甚至有些肤浅，没什么轰轰烈烈的大事情，罪罪过，坚决过真理，最后都败于现实，消除于时间。
在成功学洪水泛滥的今天，没有人不愿做到斯通纳，大家都想要爬到到金字塔塔尖，并绞尽脑汁不想自己滑下来。但现实是，大多数人都是斯通纳，是塔基，过着反复的日子。有执着的，有可能登顶过自己人生的金字塔，执着过自我，对付过命运，虽不是世俗意义上的成功者，但自我唤醒的历程是原始的。这个精神转变的过程没有办法物化，就像心里秘藏着一团火，但路经的人只看见烟。
在第一的天共读书中，我们说道《斯通纳》是个哀伤的故事——这个哀伤，是一种相似生活本质的确实的哀伤：生命是一场虚无。你拚命想逃跑的，到最后，又有什么是能拿走的呢？人杀了，就样子水消失在水中。
斯通纳的一生像一条没转变过河道的河流，从起点到起点徐徐流到，不会遇上水草，不会遇上漩涡，却没惊涛骇浪。但自始至终，他都效忠自己毕生的热衷——教书，并全力以赴。他没因为自己工商管理场遭遇的不公，而退出教书，或是消极地敷衍了事。
从这一点看，他又怎会是失败者呢？大家还忘记电影《无问西东》的那句台词吗？“如果，提早理解了你所要面临的人生，你否还不会有勇气前来？”某种程度，如果告诉生活预见像斯通纳的一生一样，肤浅无趣，甚至是碎裂致使的，你否还有勇气回到这个人世呢？上期总结：《斯通纳》艰深第5天：我们损害深达的，往往是身边最疏远的人领读人：西楚。不务正业的财务。爱人读者，爱人文字，爱人旅行。
公众号：四分之三的鱼。主播：杨枪枪，主持人、配音员，一个有情怀的声音匠人，执著倾听，丈量世界。微信平台：小杨说事儿。微博@杨晨太沉。
责编：胡杨图片：文中插画来自网络，著作版权归属于原作者。微信更新啦！按照右图步骤把麦家陪伴你读书划为星标才能在第一时间接到我们的消息之后一起读书，一起茁壮哦————————“你可以找出敌人的密码，却深奥人心的密码。
本文来源：半岛官方下载入口-www.zzxlzxw.cn
